你走以后（玛姬·欧法洛创作小说）

内容简介

《你走以后》透过主角爱丽丝的遭遇，以深刻动人的笔触，辅以错综精巧的布局，写出了人性中最坚强也最脆弱的部分。书中角色的丰厚形貌、真挚情感，无不令人一读入迷，难以罢手。即使我们发现，那隐藏在秘密背后的真相，竟是如此不堪、令人心惊而无法逼视，却依然想一直读到最后。

作者简介

作者：（英国）玛姬·欧法洛 译者：何静芝

玛姬·欧法洛，1972年出生于北爱尔兰的科尔伦，她是英国最负盛名的小说家，处女作《你走以后》获得英国《卫报》“25年来最佳小说”，是英国最大连锁书店“水石”（Warterstones）评选出的“影响未来25年的25位作家”之一。

玛姬的作品多涉及家庭关系、家族秘密及个人情感，探讨不可违逆的意外与灾难对家庭的影响，她的笔法细巧而充满热情，善于以层层剥茧的手法将一个寻常的故事写得鲜活动人。如此浓烈的风格，在她28岁出版第一部小说《你走以后》，即以强大的渲染力掳获广大读者群。这部作品不仅创下耀眼的销售佳绩，为她夺下2002年由作家协会颁发的“贝蒂特拉斯克奖”（Betty Trask Award），而后便在2006年入选《卫报》“英国25年来最佳小说”。

文摘

瑞吉尔可能已经生气了……女孩的声音在空间里回荡。隔间外的女孩爬到门板上，去看隔间里的那个。爱丽丝往前走近些——为什么？为什么要走近些？——干手机，在全新的角度下她看见长方形小镜子里出现的那幅画面……也许瑞吉尔不会再理她了。那样就太奇怪了，不是吗？以前她从未跟她闹过别扭。也许她应该拿个篮子，或者推个车。对，推车是个好主意，她可以把所需之物全数置入，这样一段时间内就不用再来了。但是这么多东西怎么带回家呢？她的手还伸在干手机喷出的热空气里，她还在盯着那镜子里的什么，然后，她慢慢地——极为缓慢，感觉上好像过了好几分钟——转过身，面对女孩们的方向。

爱丽丝走到路口。一个绿色小人，双腿跨得很开，正在对面的交通灯上亮着。她在另一侧的街对面看见超市，人们在通明的货架间逡巡。她觉得自己的生命浓缩成了一个正在逐渐消失的点。人群如流水般漫过她面前的马路，然后继续前行。只有她，只有她站定不动。

谁的手肘撞了她一下，她被撞到人行道的边缘。绿色小人闪动着，最后一批过马路的人赶着在交通灯变色前冲过去。出现了静止的红色小人。一瞬的静寂后，停着的汽车纷纷发动引擎在她身边加速，尾气冒出来，弥过她的脸。她看着那坚实的车体——一块块由钢、铬、玻璃铸成的车身，无棱角，光滑锃亮，令人嫉妒地坚不可摧。爱丽丝的鞋底脱离了柏油碎石路。然后，她走下人行道。

爱丽丝只能看见爸爸的鞋底，粘着碎石的鞋底，有他常走的人行道留下的纹理。家人允许她傍晚时一边在人行道上玩，一边等爸爸下班回来。夏天，她常常穿着睡衣就跑出去了，裤腿上漂白色的褶皱就箍在膝盖周围。可是冬天——十一月份，鞋踏在花园尽头一棵树的枝丫上，鞋底弯出一个弧度。她竭力仰头，看到枝叶瑟瑟颤动着，听见父亲骂骂咧咧的声音。太慢了，她急得想大叫，那噎在喉咙里慢慢成形的叫声，像在眼眶里打转的泪水。然后她看见，降下一条橘色粗麻绳，好像眼镜蛇。

“接住了吗？”

她用戴着连指手套的手抓住绳端的蜡头说：“接住了。”

树枝剧烈抖动着，父亲从上面荡下来，手安抚性地在爱丽丝肩上搭了一会儿，然后弯腰拿起轮胎。她被那漆黑粗重的橡胶上阡陌纵横的纹理迷住了。“就是这些纹理把它拢住的。”店里的男人这样告诉她。她循着纹理看，突然就有一块光秃秃打磨过的橡皮补丁把纹理打断了。她自己也不知道为什么，竞吓得一激灵。父亲将橘色的粗绳穿过轮胎，打了一个粗大的结。