小小的,在他眼里。他对着水凝望。诗的第二章写的是另一位水手。

作品原文

——寄华金·阿米戈

他在心头养蓄,

一条中国海里的鱼。

有时你看见它浮起

小小的,在他眼里。

他虽然是个水手,

却忘记了橙子和酒楼。

他对着水直瞅。

他有个肥皂的舌头,

洗掉他的话又闭了口。

大陆平坦,大海起伏,

千百颗星星和他的船舶。

他见过教皇的回廊,

古巴姑娘的金黄的乳房。

他对着水凝望。

戴望舒译

作品鉴赏

世人中最懂得寂寞滋味的是水手。他们长年漂泊在海上,日日夜夜只能与海鸥与游鱼相伴;靠岸时短暂的逗留,是水手欢乐的节日。

但是,这首诗中所描写的两个水手,他们“在岸上”却并不显得欢乐。他们“忘记了”那等待他们前去享用的鲜美的“橙子”,和酒绿灯红、轻歌曼舞的“酒楼”。

他们为什么不尽情地欢乐,难道在漫漫航程中,还没有尝够“寂寞”之苦吗?

诗作告诉我们:原来“他在心头养蓄一条中国海里的鱼”。这条“中国海里的鱼”,当是指一位美丽的中国姑娘。诗作在这里是采用了一种象征的艺术手法,将水手思念着一位中国姑娘,写成为“在心头养蓄着一条中国海里的鱼”。第一节诗中“鱼”的意象,为诗思的发展又提供了方便——“有时你看见它浮起小小的,在他眼里”。第二节诗借了上一节中的“鱼”的意象,将水手凝神注目地思念着远方的心上人的神情,非常生动地描绘了出来。第三、四节,则是以“他”的不同寻常的特异行为——不去追求感官的享乐——进一步暗示了那位中国姑娘在“他”的心上所占的很重的分量,以及“他”对心上人的深切思念——“对着水直瞅”。

诗的第二章写的是另一位水手。

第一节诗告诉我们:这位水手已经向诗人讲述了很多。诗人用“他有个肥皂的舌头,洗掉他的话又闭了口”,来形象地表明水手在长谈之后,缄口无言的情状,不仅想象得奇特,而且非常生动。第二节诗是以暗示的方式告诉我们:“他”的水手生涯已经很长、很长了。“大海起伏”,不仅是说“他”是在波涛汹涌的海上讨生活,而且也是以象征的艺术手法暗示:“他”的生活如起伏的海涛一般,充满着艰险与坎坷。“千百颗星星和他的船舶”一句,是以繁星来形象地比喻“他”作为一名水手,所服务过的船舶之多。第三节诗,是以美好事物中最具有代表性的东西——“教皇的回廊,古巴姑娘的金黄的乳房”——说明这位水手不仅跑遍了世界,而且也见识过世间最为美好的东西。同时,上面两节诗所表现的内容,也通过这一节诗得到了有力的印证。

可是,诗的最末一节也是一句“他对着水凝望”。由于这一章诗的首节,在写法上比前一章的首节更为含蓄,如果我们未能深入地体会它的含义——水手在讲述了自己的故事之后,突然沉默下来,乃是心有所累——读了这末一行诗,就难免要感到突元。然而,这一章诗的妙处也正在于:它能够在前面的描写中不露声色,直到最后才一语破的地点出了水手突然缄默的原因——意想不到的结果,总比有准备的答案更富魅力。因而,读完了最末一句,我们不禁要问:这位见多识广,并未曾虚度年华的水手,还有什么不开心的事呢?他是在感慨身世,还是在思念着远方的故乡和故乡的亲人?诗作给我们留下了无限广阔的想象的天地。

这首小诗通过形象的呈现和意象的创造,非常生动地揭示了水手的情感世界的隐秘。诗句的含蓄、精练和象征手法的巧妙运用等,均显示了作者高超的艺术功力。

作者简介

加西亚·洛尔卡,西班牙戏剧家,诗人。1898年6月5日生于格拉纳达,卒于1936年8月19日。大学毕业后从事戏剧和诗歌创作,同时参加组织反法西斯联盟。曾率剧团赴各地演出。西班牙内战爆发后在格拉纳达省的比斯纳尔镇遭法西斯分子杀害。